老於之所以叫「活閻羅」，只因為一句民間諺語「閻王注定三更死，不許留人到四更」。
他所經手的噴碼機零件，幾乎可以准確地斷定它的壽命，誤差再多也不超過一個月。
「老於，發個兩年xx （品牌名）的電磁閥」
「於總，一年半ss （品牌名）的泵有沒有？」
訪談期間，老於的手機一直沒停過。
老於厲害的地方，是可以在他倉庫里各種零件東拼西湊搞出一台完整的噴碼機，而這一台噴碼機，從開始使用算起，多長時間就壞哪個零件，全部都可以預先設計好。
聽起來似乎很玄乎，但在「活閻羅」嘴里，卻是異常地簡單「舉個例子就像噴碼機的墨泵，里面是靠富鉻氧化膜來抗銹的，這層氧化膜塗得多、塗得少，那自然銹蝕時間也不一樣。有的客戶要求時間短的，那是直接上已經開始生銹了的，反正也不可能有客戶拆開你墨泵看里面一個個零件是不是全新地驗。銹多了，泵頭卡死了，自然就是得讓客戶換新的了。」
用老於自己的話來說，買山寨噴碼機的，都是一些把錢看得相當重的客戶。現在山寨噴碼機市場多人做了，也不好做，賣機器基本不怎么賺錢。但做生意還是要賺錢的，既然賣機器不賺錢，那就換個角度，溫水煮青蛙，通過賣備件賺錢。隔一段時間換一個，只要不是太頻繁，價格不是太貴，客戶也是沒什么話說的。
所以，才有了老於那樣在影子里做生意的人。
談話間，老於始終像是對我們保持着一種警惕。事後我們才知道，幾個月前，一家噴碼機公司把山寨噴碼機賣去客戶那里，按道理來說國家規定進入這個行業的設備都需要經過檢測、改裝，拿了許可證才能用。但那個廠覺得這些專用設備太貴了，圖個便宜就買了山寨噴碼機來用。那噴碼機公司也是知道這事，和客戶一拍而合，你不說我不說，啥都沒事。
結果，出了大的生產事故，也驚動了有關部門。買噴碼機的廠、賣噴碼機的噴碼機公司自然脫不了干系，就連生產山寨噴碼機那邊，因為是三無產品，也被查上。
有些事情杯弓蛇影，自然也不奇怪了。
遺憾的是，那次以後，江湖上老於的名字還在，只是我們再也沒見過他了。
全文完
